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Kapitel XII 
Eine ſeltſame Verlobung 


Deanes Auto fuhr durch die Nacht — ſüdwärts durch 
das Land, wo die Hecken noch mit ſpäten Blättern geſchmückt 
waren — auf der breiten Landſtraße — immer ſüdwärts, 
bis die Lichter der großen Stadt gegen den Himmel vor 
ihnen aufflammten. Deane ſelbſt hatte die ganzen Stunden 
in der Ecke gekauert, in Gedanken verſunken. Aber als das 
Ende der Reiſe nahte, raffte er ſich mit Anſtrengung auf, 
ſchaltete das elektriſche Licht im Wagen ein, nahm eine Zi⸗ 
garette und, ſich vorwärtsneigend, blickte er dem Mädchen 
ins Geſicht, das neben ihm lehnte. 

„Meine liebe Braut,“ ſagte er, „wir nähern uns Lon⸗ 
don. Wollen Sie ſich nicht entſchließen, mir Ihre weiteren 
Befehle zu geben?“ . 

Sie ſetzte ſich auf und gähnte. „Offnen Sie die Fenſter, 
bitte“, ſagte ſie. „Wir werden dann friſche Luft haben.“ 

Er gehorchte. Die milde Mitternachtsluft tat ihr wohl. 

„Wie weit ſind wir noch von London entfernt?“ 
fragte ſie. 

„Weniger als zwanzig Minuten. Wenn wir nicht auf⸗ 
gehalten werden, ſind wir beſtimmt in einer Viertelſtunde 
dort.“ 

„Warum haben Sie mich geſtört?“ meinte ſie. 

„Um Ihre Wünſche zu erfahren.“ 

„Es wäre das beſte, Sie würken mich in einem der 
kleinen Hotels in Weſt End abſetzen“, ſagte ſie. „Ich nehme 
an, Sie ſind dort in einem bekannt. Bitte ſuchen Sie mich 
morgen früh auf und bringen Sie mir Geld. Ich will eine 
Geſellſchafterin und eine Jungfer aufnehmen und mir 
einige Kleider kaufen.“ 

Deane ſah ſie neugierig an. „Sonſt noch etwas?“ fragte 
er ruhig. 

„Ich denke nicht“, antwortete ſie. 

„Sie erwähnten die Tatſache, glaube ich,“ fuhr er fort, 
5 705 — daß Sie mir die Ehre erwieſen — meine Braut 
zu ſein.“ 

„Und?“ murmelte ſie. 

„Ich habe nicht viel Erfahrung im Verlobtſein,“ fuhr 
er ſort, „aber es ſchien mir immer, daß gewiſſe Vorrechte 
zu dieſem Zuſtand gehören.“ 

„Sie wiſſen ſehr gut,“ antwortete ſie, „daß unſere Ver⸗ 
lobung ganz anderer Art iſt. Sie kennen doch die Welt, in 
der Männer wegen Stellung und Geld Frauen heiraten, 
nicht wahr? Betrachten Sie unſere Verlobung ebenſo. Ich 
heirate Sie, weil es der einzige Weg iſt, auf dem Sie mir 
gegenüber Ihre Schuld begleichen können. Ich habe Sie 
gleich aufmerkſam gemacht, ich will alles dabei gewinnen, 
was ich kann, und nichts geben.“ 


„Nichts?“ wiederholte er. 

„So wenig als möglich“, antwortete ſie. „Sie ſind mir 
höchſt gleichgültig. Sie ſtellen für mich bloß die Dinge vor, 
die ich mir wünſche. Die Dinge, die mir gebühren, die 
Dinge, die — ihm gebührten. Sie heiraten mich, weil Sie 
es tun müſſen.“ 

„Unſere Ehe wird, wie es ſcheint, ſehr romanhaft ſein?“ 
ſagte er. f 

„Keineswegs“, antwortete ſie. 

„Sie haben zuviel Romane geleſen“, erklärte er. „Leute 
heiraten keineswegs auf dieſe Weiſe. Sie behaupten wenig⸗ 
ſtens, ein Gefühl zu haben, und wenn nicht, ſo täuſchen Sie 
es aus Schamgefühl vor.“ 

„Dann werden wir 
wortete ſie. 

„Haben Sie eine Abneigung gegen mich?“ fragte er. 

„Ich haſſe Sie“, antwortete ſie. „Sie ſind die Verkör⸗ 
perung des Erfolges, und alle, die ich auf dieſer Erde ge⸗ 
liebt habe, waren Beſiegte. Freiwillig würde ich Sie nicht 
einmal mit dem Finger berühren. Wenn ich annehmen 
würde, daß meine Gegenwart Ihnen Freude bereitet, würde 
ich mich zurückziehen. Und wenn ich denken würde, daß 
unſere Verbindung Ihnen Glück bedeutet, würde ich mich 
ſelbſt jetzt aus dem Auto ſtürzen und ſie löſen.“ 

„Unſere Ausſichten auf Eheglück“, bemerkte er, „ſcheinen 
mir das genaue Gegenteil vom Durchſchnitt zu ſein.“ 

„Ich erwarte nicht“, antwortete fie, „durch Sie irgend- 
eine Freude in ſpäteren Zeiten zu finden.“ ; 

„Ich werde Ihnen gewiß nicht erlauben, zu flirten.“ 

„Ich kenne die Geſetze“, antwortete ſie. „Ich weiß, was 
ich tun darf und was nicht. Ich werde ſie nicht überſchreiten. 
Ich will Ihr Gelb, ich will Ihre Stellung, ich will Ihre 
Macht. Dieſe Dinge will ich mit Ihnen teilen. Für alles 
Übrige können Ste mir gar nicht fern genug ſein.“ 

Er beugte ſich zu ihr, unbekümmert um die Tatſache, daß 
ſie ſich zurückbog. „Gut,“ ſagte er, „es wird jedenfalls ein 
intereſſanter Verſuch ſein. Ich halte Sie für eine tapfere 
Frau. Ich ſtaune, daß Sie nicht das Geld ohne mich ge⸗ 
nommen haben.“ — 

„Das hätte mir nichts genützt“, antwortete ſie. „Ich 
habe keine Freunde. Können Sie ſich die Art Leute vor⸗ 
ſtellen, die ſich an mich gehängt hätten, wenn ich als Witwe 
oder als unverheiratete Frau mit einem großen Vermögen 
aufgetreten wäre, die Gefährten ſucht? Nein! Es iſt Ihr 
Name, den ich brauche, Mr. Stirling Deane!“ 

„Ich bin gar. nicht ſo ſicher“, antwortete er barſch, „daß 
Sie darin einen großen Vorteil finden werden.“ 

„Es iſt Ihre Sache, zu beachten, daß ich darin einen 
Vorteil finde und ſogar einen ſehr wertvollen“, antwortete 
ſie. „Sie ſind jetzt von jeder Angſt, was das Dokument be⸗ 
trifft, befreit. Es gibt keinen Schatten des Beweiſes für 
eine Verbindung zwiſchen Ihnen und Sinclair oder für 
das Geſchäft meines Bruders mit ihm. Wenn Ihre Advo⸗ 
katen klug und Sie tapfer ſind, müſſen Sie Ihren Prozeß 
ehrenvoll gewinnen und Hefferom ins Gefängnis geſchickt 
werden. Er verdient es auf jeden Fall.“ 

Deane nickte. „Ich werde meinen Prozeß gewinnen“, 


eine Ausnahme bilden“, ant⸗ 


ſagte er, „für mich beſtand nie eine Gefahr, es ſei denn, daß 


das Dokument, deſſentwegen Sie ſo geheimnisvoll taten, 
auftauchte.“ 

„Es gehört mir“, antwortete ſie. „Ich begab mich in 
Gefahr, um es zu erlangen, Gefahren, deren Erinnerung 
mich mein ganzes Leben verfolgen wird. Ich habe Baſil 
verloren. Alles, was ich tun kann, iſt, von Ihnen den 
größtmöglichen Preis für dieſes Papier zu erpreſſen.“ 

„Es iſt es nicht wert“, ſagte Deane. „Ich glaube, daß ich 
meinen Prozeß auf jeden Fall gewinnen würde.“ 

Sie lächelte. Ihre Augen verſpotteten ihn. 

„Vielleicht“, ſagte ſie. „Aber es iſt etwas anderes ſeit 
Sinelairs Ermordung. Die Vorweiſung der Urkunde 
würde Sie jedenfalls zugrunde richten, ob ſie geſetzlich iſt 
oder nicht.“ 

„Wir begehen alle Fehler“, ſagte er, zum Fenſter 
hinausſchauend. 

„Aber zu oft müſſen andere für dieſelben bezahlen!“ 
murmelte ſie. 

Er gab dem Chauffeur einige Befehle. Die Schnellig⸗ 
keit des Autos ließ nach, als ſie in die Vororte Londons 
kamen und ſich weſtwärts wandten. 

„Die Welt iſt voll von Überraſchungen für uns“, be⸗ 
merkte er. „Ich dachte nicht daran, als ich nach Rakney 
kam, dort eine Braut zu finden!“ 

Sie ſchauerte ein wenig bei ſeinen Worten, gab aber 
keine Antwort. 

„Verzeihen Sie mir“, ſagte er, „wenn ich nicht ſehr da⸗ 
mit vertraut erſcheine. Aber ich erwartete nicht, derartige 
Pflichten wieder ſo ſchnell auf mich zu nehmen.“ 

„Wenn Sie nichts dagegen haben“, ſagte ſie kalt, „wollen 
wir darüber nicht ſprechen.“ a : 

„Es wird doch wenigſtens geſtattet ſein, zu fragen“, 
fuhr er fort, „wann es Ihre Abſicht iſt, mich — zu 
heiraten?“ 

„In ungefähr zwei Monaten“, antwortete ſie. 

„Wünſchen Ste, daß unſere Verlobung bekanntgegeben 
wird?“ fragte er. 8 

Sie zögerte einen Augenblick. „In vierzehn Tagen“, 
erklärte ſie. 

„Werde ich in der Zwiſchenzeit“, erkundigte er ſich, „das 
Vergnügen haben, von Ihnen empfangen zu werden?“ 

„Gewiß“, antwortete ſie. „Ich erwarte, gelegentlich mit 
Ihnen zu frühſtücken und abends zu ſpeiſen, ins Theater 
geführt zu werden und auf kurze Ausflüge, nach Ranelagh 
und Hurlingham zum Beiſpiel.“ 

„Ausgezeichnet!“ 

Das Auto hielt vor einem der kleinſten und beſt⸗ 
bekannten Hotels in der Nähe der Bond Street. Deane 
war ſeiner Begleiterin beim Ausſteigen behilflich. 

„Wenn Sie einen Augenblick hereinkommen wollen“, 
ſagte er, „werde ich alles für Sie ordnen. Man kennt mich 
hier ſehr gut.“ 

Sie folgte ihm in das Hotel und wartete, während er 
mit dem Direktor ſprach. Dann empfahl er ſich von ihr, 
beugte ſich über ihre widerſtrebend dargebotene Hand und 
lächelte ihr ins Geſicht, als wäre er ehrlich bemüht, deſſen 
abſolute Unerſchütterlichkeit zu ergründen. 

„Ich hoffe, Sie werden das kleine Appartement behaglich 
finden,“ ſagte er, „Sie müſſen ſich bald niederlegen und 
ausruhen. Man wird hier ſicherlich alles für Sie tun, bis 
. 99 5 eigene Jungfer und Ihre Sachen haben. Gute 

acht!“ . 


Sie erhob einen Augenblick die Augen, aber der Blick, 
den fie auf ihn warf, enthielt mehr Unwillen als Dank⸗ 
barkeit. 
Ich danke Ihnen. Gute Nacht!“ 

Deane fuhr in ſeine Wohnung zurück. Er konnte die 
Situation noch nicht erfaſſen. War je irgend jemand in ſolch 
ſonderbarer Lage geweſen? Aber das Rätſel der Unergründ⸗ 
lichkeit des Mädchens war endlich gelöſt! 


Kapitel XIII 
Verzweiflung 


Der Vorhang war nach dem erſten Akt dieſes Dramas 
in Deanes Leben gefallen. Heſferom war dem Gericht zur 
Aburteilung überwieſen worden. Deane war ein paar Mi⸗ 
nuten zu ſpät zu Gericht gekommen, als wenn ihn die ganze 
Angelegenheit nur indirekt berühren würde. Er hatte ſich 


ohne Zögern auf die Zeugenbank begeben, und ſein Bericht | 


war jo vernünftig und redlich, daß die Leute fich fragten, ob 
überhaupt eine Verteidigung der Gegenſeite möglich wäre. 
Kreuzfragen erheiterten ihn bloß. Hefferom, der zu Gericht 
kam in der Hoffnung, freigelaſſen zu werden, wurde ſofort 
der Old Bailey übergeben und zur allgemeinen Über⸗ 
raſchung, der ſeinen inbegriffen, auch gegen Bürgſchaft nicht 
freigelaſſen. 

Deane verließ den Gerichtshof wenige Minuten nachdem 
die Verhandlung geſchloſſen wurde und blieb einen Augen⸗ 
blick auf der Treppe ſtehen, um eine Zigarette anzuzünden. 
Am Rande des Bürgerſteiges ſtand eine Frau, welche jede 
einzelne Perſon, die den Gerichtshof verließ, aufmerkſam 
und genau prüfte. Als Deane herankam, ging ſie auf ihn 
zu. „Iſt Hefferom frei?“ fragte ſie. 

Deane ſah ſie an und erkannte Ruby Sinclair. 

„Nein!“ antwortete er. „Hefferom iſt dem Gericht zur 
Aburteilung überwieſen worden.“ 

„Sie —“ 

Sie beugte ſich vor, als ob fie ihn ſchlagen wollte. Deane 
wich weder zurück, noch bezeigte er irgendein Intereſſe für 
ihre Worte. 

„Was bedeutet Ihnen Hefferom?“ fragte er. 

„Er iſt jedenfalls kein Schuft“, antwortete ſie heftig. 

„Der Gerichtshof hat gewagt, anders zu denken“, er⸗ 
klärte Deane. Sie war jetzt beinahe dicht an ihm. Plötzlich 
ſah er etwas blitzen, etwas, was ſie halb aus der Taſche 
ihres Kleides zog. Er umſpannte ihre Hand wie mit eiſer⸗ 
nen Klammern. 

„Meine junge Dame,“ ſagte er ſtreng, „Sie ſcheinen ver⸗ 
rückt zu ſein?“ . 

„Wenn ich es bin, ſo iſt es Ihre Schuld“, antwortete ſie. 

„Unſinn!“ erklärte er. „Sehen Sie den Schutzmann 
dort? Er beobachtet uns. Geben Sie den Revolver her und 
gehen Sie. Ich will Ste nicht verhaften laſſen, obwohl mein 
Leben mir und andern etwas wert iſt — aber ich werde es 


beſtimmt tun, wenn Sie mir nicht folgen.” Sie ſeufzte auf, 


ihre Hände ließen den Revolver los, den Deane in ſeine 
Taſche ſteckte. Daun verſchwand ſie in der Menge. 

Deane ſtieg in ſein Auto und gab dem Chauffeur die 
Adreſſe des Hotels an, wo Winifred Rowan wohnte. Er 
lehnte ſich in den Wagen zurück und betrachtete die kleine 
Waffe in feiner Hand. Die Tatſache, daß er der Gefahr 
entronnen war, bedrückte ihn, ſtatt daß er ſich darüber 
freute. Deane hatte ſich nie für einen frommen Mann ge⸗ 
halten, dennoch war es ein Prinzip ſeines Glaubensbekennt⸗ 
niſſes, zu leben und leben zu laſſen. Er war kein gieriger 
Kapitaliſt. Er konnte Geld betrachten, ohne den Wunſch zu 
haben, es aufzuſaugen. Dennoch war er in letzter Zeit auf 
krumme Wege gedrängt worden. Von dem Augenblicke, als 
er verſucht hatte, Rowan als ſein Werkzeug zu benutzen, war 
alles ſchlecht für ihn ausgegangen. Er hatte Lady Olive 
verloren, die er auf ſeine Weiſe gern gehabt hatte, und auf 
Befehl dieſes ſeltſamen, unergründlichen Mädchens war er 
deren Bräutigam geworden, eine Situation, die er noch nicht 
ganz erfaſſen konnte und von der er dennoch fühlte, daß ſie 
mit Gefahr und Erniedrigung verbunden ſei. Dann war 
dieſe andere da — Ruby Sinelair —, die nach London in 
der Erwartung gekommen war, ein Vermögen zu finden, 
und die nichts gefunden hatte als den Leichnam ihres On⸗ 
kels. Auch fie betrachtete ihn als Ränkeſchmied, als die in⸗ 
direkte Urſache an ihres Onkels Tod, als einen Dieb, wenn 
nicht Mörder! Er ſah den kleinen Revolver an, öffnete ihn 
unbekümmert und lachte, als ec den leeren Lauf ſah. Er 
war ungeladen, ein ſunkelneues Spielzeug, das nie abge» 
feuert worden war. Er warf ihn mit einer gewiſſen Ver⸗ 
achtung auf den gegenüberliegenden Sitz. 

Was war ſein Vergehen geweſen, fragte er ſich, während 
ſein Wagen am Ufer dahinfuhr. Es war ein Anſpruch auf 
fein Bergwerk erhoben worden, der ohne Zweiſel betrüge⸗ 
riſch war und bei keinem Gerichtshof Ausſicht auf Erfolg 
gehabt hätte. Welcher Narr war er geweſen, Sinclair nicht 
ruhig herauszufordern, zu ſeinen Direktoren zu gehen und 
zu jagen, jedem Anſpruch, den der Mann ſtellen würde, 
energiſch zu widerſtehen! Seit ſeinem erſten Kompromiß 
mit Rowan war alles ſehlgeſchlagen. Es war für einen 
Mann in ſeiner Stellung unwürdig geweſen, zu geſtatten, 
daß Rowan Botſchaften übermittle, abgeſehen von allem an⸗ 
dern. Er ſah in dieſem Augenblick ſehr klar, wo der Fehler 
ſeines Lebens lag. Was er nicht ſehen konnte, war, wohin 
er ihn führte. F ortſetzung ſolgt.) 
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Der ſeltſame Tod Heinklers. 


Skizze von Anton E. Ziſchka. 


Bert Heinklers Vermögen wurde auf gut dreißig Millio⸗ 
nen Mark geſchätzt. Warum er da in einem einfachen Ziegel⸗ 
haus von San Franziskos Chineſenſtadt wohnte? Man 
wußte darauf ebenſowenig eine klare Antwort wie auf vie⸗ 
les andere, das diefen hageren alten Mann mit den unruhi⸗ 
gen, grünen Augen betraf. 

Nun, die Chineſenſtadt liegt ja in Frisko nur fünf 
Minuten von den vornehmſten Geſchäftsſtraßen entfernt, 
ein paar Minuten von Market und Forth⸗Street und Grant 
Avenue, die Hauptſtraße des Chineſenviertels iſt eigentlich 
nur äußerlich ſchmutziger Orlent. Für die Touriſten her⸗ 
gerichtet, die mit immer gleich großem Vergnügen dieſe 
größte Chineſenſiedlung außerhalb des Reiches der Mitte 
befuchen, 

Heinkler intereſſierte ſich auch für die alten Sitten der 
Aſiaten, die trotz Luxusautos und Bankkonten, trotz amerika⸗ 
niſcher Anzüge nud Tonfilmkinos ihres Viertels fejt zu 
ihren Tongs halten, ihren manchmal geheimen Vereinigun⸗ 
gen. Oft konnte man Heinkler in den Tempeln ſehen, die 
im zweiten Stock der chineſiſchen Klubhäuſer untergebracht 
ſind. Ganz klein ſind dieſe Tempel, denn die Chineſen beten 
nicht in Gemeinſchaft, ſie kommen allein, zu allen Tages⸗ 
und Nachtzeiten, immer, wenn ſie Rat und Hilſe brauchen, 
Stärkung durch ihren uralten Glauben. Wie der älteſte 
„Chink“ ging Heinkler ſofort auf das große Gong zu, das 
jeder chineſiſche Tempel enthält, wie ein alter Buddhiſt ſchlug 
er mit beiden Händen das Gong, um damit alle böſen Geiſter 
zu vertreiben. Und dann warf er die beiden Glücksſtäbe, 
glatt auf einer Seite, oval auf der andern, um auf chineſiſche 
Art zu erkunden, ob der Tag Geſchäften günſtig ſei oder 
nicht. Man wirft die Stäbe in die Luft. Fallen beide auf 
die gleiche Seite, dann werden die Götter nicht helfen, dann 
ſoll man lieber nichts unternehmen. Kreuzen die Stäbe ſich 
aber, dann kann das Glück nicht ausbleiben. 

Drei Tage nun hatte Heinkler ſchon die Glücksſtäbe ge⸗ 
worfen. Drei Tage lang war die Konſtellation ungünſtig 
geblieben. Heinkler ſchloß ſich in ſeiner Wohnung ein, er 
begann langſam Furcht zu bekommen. Nicht Furcht aus 
Aberglauben allein. Furcht, die vielleicht im Alter ihren 
Grund hatte. Die Nerven wollten nicht mehr, die Anſpan⸗ 
nung der letzten zwanzig Jahre hatte ſie verbraucht. Immer 
ſchwerer wurde «8 . 

Seit Monaten ſchon begann Heintler ſich von den Ge⸗ 
ſchäften zurückzuziehen. Er kündigte Kredite, er verweigerte 
die Teilnahme an neuen Unternehmungen. Seine Kunden 
aber waren vernünftigen Überlegungen wenig zugänglich. 
Da ſollten 300 000 Mark für „ah pin ynn“ bereitgeſtellt wer⸗ 
den. Da verlangten die Rogers 20 „Grand“, zwanzig Tau⸗ 
ſender für drei neue Maſchinengewehre. Da brauchte die 
Kluversbande eine völlig neue Ausrüſtung, weil ſie bei dem 
Überfall auf die Citybank alle Werkzeuge zurücklaſſen mußte. 
Wieder vierzigtauſend. Und alle vertrugen einfach keine Ab⸗ 
ſage. Alle drohten. Alle hatten ſeit Jahren Heinkler als 
ihren Bankier gekannt und wollten nicht eben jetzt einen 
neuen ſuchen. Gewiß, die Geſchäfte hatten Millionen ge⸗ 
bracht. Geld an Banden zu leihen lohnte. Heinkler hatte 
feine dreißig Millionen nur damit verdient ... Und jetzt? 

Da war Hart, der als ganz kleiner Gauner begann. War 
nun ſteil im Aufſtieg, hatte dem Alten ſchon Hunderttauſende 
verdient. Hart, die große Hoffnung des Alten. Aber als 
dem Jungen zwei ganz tolle Sachen gelangen, ſtieg ihm der 
Ruhm zu Kopf und er gab mehr aus, als er verdiente . 

Schluß machen, Schluß machen mit all dieſen unſicheren 
Sachen! Als Heinkler dem jungen Hart kein neues Kapital 
gab, kam es zum Bruch. Drei Tage war das nun her. Und 
Heinkler begann ſchlafloſe Nächte zu haben. Die andern? 
Feige waren ſie. Feige, trotz ihrer Maſchinengewehre. Sie 
würden ihm nichts tun. Wußten ja nicht, ob er nicht ein 
belaſtendes Teſtament gemacht hatte. Aber Hart? Der war 
jung, unklug, unbeherrſcht .. 

Heinkler beſchloß, ſich zu anderen Gedanken zu zwingen. 
Er fuhr aus. Theater, Nachtklub ... Rief noch ſeine Sekre⸗ 


tärin an die einzige, die wußte, welche Art von Geſchäften 
eigentlich getrieben wurde, die einzige, die verläßlich war. 
Sie erinnerte ihn daran, daß er den alten Stahlſchrank hatte 
aufräumen wollen. Sie ſollte es allein tun, entſchied Heink⸗ 


ler. Würden wohl kaum intereſſante Dinge darin fein. 
— ihr unverſtändlich fel, ſolle fie ihm auf den Schreibtiſch 
egen. 

Warum hatte ſie ihn daran erinnern müſſen? Der alte 
Stahlſchrank enthielt noch allerlei, wertloſe Rechnungen 
heute, wertloſe Schuldſcheine aus der Zeit, da Heinkler ſein 
Geſchäft anfing. Da er ſelber in den Händen des alten 
Walſch war, dieſes verfluchten Wucherers und Gauners, der 
ihm acht Jahre ſeiner Jugend geſtohlen hatte. Heinkler 
mußte noch während der Ouvertüre an die grauſame Zeit 
von damals denken. Zwanzig Jahre ... Damals war er 
jung geweſen und unklug wie jetzt Hart. Damals dachte er 
Tag und Nacht an Mord, damals hatte er nur eine Sehn⸗ 
ſucht: Walſch, ſeinen Chef und Tyrannen, umzubringen. 
Wegen einiger Wechſel, die er von ihm hatte. ? 

Nun, man vergißt ſchließlich viel in den Nachtklubs von 
San Franzisko. Heinkler kam vergnügt nach Haus. Faſt 
furchtlos. 

Das erſte, was er ſah, war ein Briefumſchlag auf ſeinem 
Sqhreibtiſch. Zitternd öffnete Heinkler das Papier. Das 
Gefühl ſagte ihm, daß es nichts Gutes ſein konnte. 

Ein Blatt, mit drei Zeilen Maſchinenſchrift. „Ich krieg' 
dich doch. Heute noch. Du wirſt nicht länger machen, was 
du willit . 

Heinkler ließ den Zettel fallen. Schweiß trat ihm auf 
die Stirn. Er ſah noch einmal die Fenſter nach, ſperrte die 
Tür ab. Schwer fiel er in einen Seſſel ... Er ſprang auf 
und lief in dem großen Raum auf und ab. Er trank ein 
Glas Whisky. Er rang mit ſeiner Feigheit, kämpfte um 
irgend einen Ausweg... Wann wohl Hart kommen würde? 
Mechaniſch ſchaltete Heinkler das Radio ein. Muſik, eine 
ſeltſam aufregende Muſik. In ein feines, ſtilles Violinſolo 
drang dann das ſcharfe Klopfen an der Tür... Wie war 
Hart zum Haustor hereingekommen? Wieder ein 
Klopfen ai 5 

Heinkler ſprang auf, mit einem Satz war er bei dem 
kleinen Schreibtiſch. Einen winzigen Revolver in der Hand, 
auf den Knien rutſchend, ſchlich er zur Tür. Nein, er würde 
ſich nicht von dieſem Hart umbringen laſſen wie eine ag 
fangene Ratte. Die Waffe zitterte, als Heinkler die Stelle 
an der Tür ſuchte, hinter der Harts Herz ſein mußte. Als 
er abdrückte und ſiebenmal hintereinander ein ſcharfer Knall 
die Stille des Zimmers zerriß, da war die Hand ruhig ge 
3 Sieben kleine Löcher im Holz, in einer einzigen 

nie ; 

Draußen ſchrie ein Menſch auf. Heinkler taumelte plößs 
lich. Kalkweiß war er im Geſicht geworden. Die Piſtole 
fiel krachend zu Boden. Ein ſchwerer Körper ſchlug auf 
Heinkler war vom Schlag getroffen worden. — 

Dann traf die Polizei ein, die der kleine Telegraphen⸗ 
junge geholt hatte, der zu Tod erſchrockene Bote, über deſſen 
Kopf ſieben Revolverkugeln hinweggeziſcht waren. Heinkler 
war ſchon tot. Die Beamten konnten nur mehr noch nach 
dem Fourgon telephonteren. Und die Sekretärin des Unter⸗ 
weltbankiers ins Verhör nehmen. Sie hatten das vergilbte 
Blatt mit der maſchinengeſchriebenen Drohung gefunden. 
Zwanzig Jahre mindeſtens war der Brief alt. Die Sekre⸗ 
tärin erklärte, daß fie ihn im alten Geldſchranke gefunden 
und ihn auf den Schreibtiſch Hinklers gelegt habe, weil ſie 
nicht wußte, was das bedeute. 

Heinkler hatte nicht gemerkt, daß es jener Drohbrief 
war, den er ſelber an Walſch geſchrieben hatte ohne doch je 
den Mut zu finden, ihn abzuſchicken. Der alte Walſch ſtarb 
friedlich in ſeinem Bette. Bert Heinkler an ſeinem eigenen 
Drohbrief. 


Erſte Liebe. 


Skizze von Fritz Dalichow. 


Als ſie, ihre Schulmappe im Arm, eine ſchwarze Basken⸗ 
mütze ſchtef auf dem blonden Haar, in das Abteil des Vor⸗ 
ortzuges trat, war nur noch ein Eckplatz frei. Sie kramte 
in ihrer Taſche, holte einen Brief heraus und vertieſte ſich 
in ihn. Es wurde ihr dabei bewußt, daß ſie von einem 
„Herrn beobachtet wurde, der ihr gegenüber ſaß. Sie jah 
ihn ſich jetzt verſtohlen genauer an, und es ſchmeichelte ihr 
ein wenig, daß er ihr, der kleinen Schülerin, Beachtung 
zollte. Gleichwohl aber wurde ſie darüber ein wenig ver⸗ 
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legen. Trotzoͤem fürchtete ſie aber auf jeder Halteſtelle, daß 
er ausſteigen könnte, und dann wurde dies Fürchten zu dem 
Wuunſche, daß er mit ihr den Wagen verlaſſen möge, obwohl 
ſie ſich andererſeits davon nichts verſprechen durfte, da ſie 
es weit von ſich gewieſen hätte, ſich von ihm anreden zu 
laſſen. 

Der Zug bremſte. Sie erhob ſich, wagte ihn nicht noch 
einmal anzuſehen und verließ nach Halten des Zuges das 
Abteil. Sie fühlte dabei ſeinen Blick ſie begleiten. Sie 

ing etwas langſamer als ſonſt zur Sperre und erreichte es 
o, daß ſein Abteil an ihr vorüberglitt, während ſie noch auf 
dem Bahnſteig war. Sie bemerkte ſeinen langen Blick aus 
dem Fenſter heraus und wurde rot, was ſie ſehr ärgerte. 

Die nächſten Tage, zu Haus und in der Schule, dachte 
ſie häufig an den Mann, der ſo vorteilhaft von den Pri⸗ 
manern abſtach, die ſich um ihre Gunſt bemühten. Sie ver⸗ 
ſtand zum erſten Male ihre älteren und reiferen Klaſſen⸗ 
kameradinnen, die für einen Mann ſchwärmten. Einer 
Freundin vertraute ſie ſich nicht an, da ſie nicht allzu mit⸗ 
teilſam war, ſondern ſie hütete ihr Abenteuer, das ihr mehr 
und mehr zum Erlebnis wurde. Jedoch fiel den Mitſchüle⸗ 
rinnen bald eine Veränderung bei ihr zum Weiblichen hin 
auf, und ihr Vater, der ſehr kameradſchaftlich zu ihr war, 
da ſie eine Mutter nicht mehr beſaß, neckte ſie einmal ob 
ihres nachdenklichen und veränderten Weſens und fragte ſie 
ſcherzend, ob ſie verliebt ſei, worauf ſie errötend das Zim⸗ 
mer verließ und ſomit die Vermutung des Vaters be⸗ 
ſtätigte. 

Sie hatte den Wunſch, den Mann einmal wiederzuſehen, 
nach monatelangem vergeblichen Warten ſchon beinahe auf⸗ 
gegeben. Da erfüllte er ſich — wie jo häufig Wünſche — 
gerade in dem Augenblick, als ſie am wenigſten damit 
rechnete. 

Ihre Schule feierte ein Sommerfeſt, bei dem ſie einige 
Zeit am Eingang des Feſtgartens die Kontrolle auszuüben 
hatte. Als ſie auf eine Männerſtimme hin aufſah, ſtand er 
vor ihr. Sie konnte es nicht hindern, daß ſie rot wurde. 
Er fragte ſie mit freundlichen Worten nach der Direktorin 
der Schule. Sie hatte ſich nunmehr ſchnell gefaßt, rief eine 
Mitſchülerin heran und bat ſie, den Herrn zu führen. Als 
ſie nach einer Viertelſtunde von ihrem Amte befreit war, 
ging ſie in den Saal und ſetzte ſich zu ihren Klaſſenkame⸗ 
radinnen, während ihr Blick nach ihm ſuchte, den ſie bald an 
der Seite der Direktorin entdeckte. 


Nach einigen Solotänzen von Schülerinnen folgte ge⸗ 
meinſamer Tanz. Sie bemerkte — und es wurde ihr faſt 
ſchwindlig dabei —, wie er den Saal durchſchritt und auf fie 
zukam. Faſt mechaniſch erhob fie ſich auf ſeine Verbeugung 
und tanzte mit ihm, indem es ihr bald gelang, ihrer Röte 
Herr zu werden. Mit angenehmer, leiſer Stimme ſagte er 
zu ihr: „Ich freue mich ſehr, gnädiges Fräulein, Sie wie⸗ 
derzuſehen, und ich ſcheue mich nicht, zu bekennen, daß ich in 
der, letzten Zeit oft an meine Reiſegenoſſin gedacht habe.“ 

„Haben Sie mich wiedererkannt?“ fragte ſie mit einem 
Blicke, der gleichzeitig Freude über ſeine Worte und Arger 
über die Offenheit ihrer Frage ausdrückte. 

„Aber natürlich, gnädiges Fräulein“, ſagte er, „wie 
könnte ich ſolche niedliche Frühlingsblüte vergeſſen!“ 
Sie war unendlich froh, daß ſie mit ihm tanzte, und die 
zarten Worte, die er ihr weiter ſpendete, machten ſie ſehr 
glücklich. 8 
Als man dann gemeinſam den Garten aufſuchte, um ſich 
ein Freilichtſpiel anzuſehen, wußte er es ſo einzurichten, 
daß er mit der Direktorin in ihrer Nähe ſtand. Auf jeine 
Bitte hin rief dieſe die Schülerin heran und ſtellte ſie ihm, 
„dem Schriftſteller C“, vor. In Gegenwart der Direktorin 
gewann das Mädchen eine bisher ungekannte Sicherheit. 
Nur zu ſchnell verging der Abend. Doch brannte der Hände⸗ 
druck noch lange in der, Hand. 

Drei Tage ſpäter ſtand er auf dem Bahnſteige ihres 
Vorortes und erwartete ſie. Sie war freudig überraſcht 
und ließ ihm die Hand zur Begrüßung über Gebühr lange. 
Er ſagte ihr, als er ſie zu ihrem Hauſe begleitete, daß er ſich 
von ſeiner kleinen Frühlingsblume verabſchieden möchte, da 


er zu einem längeren Auslandsaufenthalte die Heimat ver⸗ f 


laſſe. 


Wie ein Stich drang ihr das Wort Abſchied ins Herz, 
und nur ſchwer verbarg ſie ihren Schmerz. Als ſie ſtehen 
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blieb, da fie ihr Haus erreicht hatten, und fte ihn fragte, 
wann er denn führe, ließ er ſich verleiten zu ſagen: „Ich 
wollte morgen früh fahren. Aber wenn Sie mir den 
morgigen Nachmittag ſchenken wollen, bleibe ich noch bis 
übermorgen.“ überglücklich ſagte fie zu, und herzlich verab⸗ 
ſchiedeten fie ſich nun. indem fie ihm von der Haustür aus 
noch in einer ihr ſelbſt ganz fremden Aufwallung zuwinkte. 

Sie trafen ſich am nächſten Nachmittag weit draußen 
vor der Stadt. Das holde Kind, deſſen Augen das erſte 
Wiſſen um die Liebe widerſpiegelten, ging wie im Traum 
neben ihm her. In dem Garten eines Dorflokals kehrten 
ſie ein. Er hatte ihr viel von ſeinen Reiſen erzählt und 
ſie nach ihrem Leben, ihren Intereſſen, ihren Wünſchen ge⸗ 
fragt. Er freute ſich über das Mädchen, das ſo nett ſprach, 
ſo fraulich den Kaffee einſchenkte, mit den Blicken an ſeinem 
Munde hing. Er fühlte eine tiefe Zuneigung in ſich, die 
nur durch das Wiſſen um alles Leid in der Liebe nicht ſo 
urſprünglich war wie die ihre. 

Auf dem Wege zur Bahn, als er die Schönheit der 
ſommerlichen Natur um ſie her, die Kraft des Lebens, die 
ſich darin äußerte, mit Worten pries, die ſie noch nie gehört 
hatte, wurde ſie ganz ſtill. Und als er ſie nach dem Grunde 
ihres Schweigens fragte, brach ſie in Schluchzen aus, das 
er beſtürzt wahrnahm. 

„Was haben Sie, mein liebes Kind?“ fragte er und 
faßte ſie bei der Hand. x 

Sie weinte faſſungslos. Er nahm ihren Kopf zwiſchen 
ſeine Hände und küßte ihr die Tränen von den Augen. Und 
als ſie, glücklich über die Berührung ſeiner Lippen, ſich an 
ihn drängte, da konnte er nicht anders, und ſo ſehr er es 
ſich auch verboten hatte, er zog ſie an ſich und küßte ihren 
Mund, der ſeine Küſſe ungewandt, aber heiß erwiderte. 

„Du liebes, kleines Mädel“, ſagte er nur, drängte dann 
aber weiter. Nach fünf Minuten zögerte ſie: „Darf — ich 
— jetzt auch du zu dir ſagen?“ fragte ſie. 

„Aber Kind, wie kannſt du fragen?“ 

„Du — dann küſſe mich noch einmal — zum letzten 
en fügte ſie, wieder ſchluchzend, hinzu. Und er küßte 

„ 
Fiaſt ſchweigend legten fie den Reſt des Weges zurück. 
Sie ſaßen ſich noch einmal in der Bahn gegenüber und 
ſtanden dann vor ihrer Tür. 

„Leb' wohl — du!“ hauchte fie, „— ich — habe dich ja 
ſo lieb.“ Sie riß ſich von ſeinem Händedruck los und eilte 
weinend ins Haus 

Sie haben ſich niemals wieder geſehen. 


Sturm! 


Halt' dich feſt auf deinem Weg, 
Will der Sturm dich beugen. 
Trutz' ihm feſt ins Angeſicht, 
Nur — beuge dich nicht! 


Wehre dich mit aller Kraft, 

Mit der du haſt den Weg geſchafft. 

Heb' auf die Stirne, neige ſie nicht — 

Von oben kommt Sonne, von oben Licht. N 
Erkämpf' dir den Weg, 

Nur — beuge dich nicht! 


Leben iſt voll Sang und Lieder, 

Leben iſt ein Auf und Nieder, 

Iſt Sturm und Wind und leiſes Wehen, 
Willſt du immer in Stille gehen? 


Leben iſt im Sturme gehen, 

Das heißt kämpfen, aufrecht ſtehen, 
Das heißt Schauen nach dem Licht, 
Aber beugen — heißt es nicht! 
L. Marauardt. 
—— — — — —— 
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